《傅雷家书》,但与音乐以外的别的艺术

  昨天收到你上月二十七自丢林(Torino)发的短信,感慨得很。艺术最需要静观默想,凝神壹志;现代生活偏偏把艺术弄得如此商业化,一方面经理人作为生财之道,把艺术家当作摇钱树式的机器,忙得不可开交,一方面把群众作为看杂耍或马戏班的单纯的好奇者。在这种溷浊的洪流中打滚的,当然包括所有老辈小辈,有名无名的演奏家歌唱家。像你这样初出道的固然另有苦闷,便是久己打定天下的前辈也不免随波逐流,那就更可叹了。也许他们对艺术已经缺乏信心,热诚,仅仅作为维持已得名利的工具。年轻人想要保卫艺术的纯洁与清新,唯一的办法是减少演出;这却需要三个先决条件:(一)经理人剥削得不那么凶(这是要靠演奏家的年资积累,逐渐争取的)、(二)个人的生活开支安排得极好,这要靠理财的本领与高度理性的控制,(三)减少出台不至于冷下去,使群众忘记你。我知道这都是极不容易做到的,一时也急不来。可是为了艺术的尊严,为了你艺术的前途,也就是为了你的长远利益和一生的理想,不能不把以上三个条件作为努力的目标。任何一门的艺术家,一生中都免不了有几次艺术难关(crisis),我们应当早作思想准备和实际安排。愈能保持身心平衡(那就决不能太忙乱),艺术难关也愈容易闯过去。希望你平时多从这方面高瞻远瞩,切勿被终年忙忙碌碌的漩涡弄得昏昏沉沉,就是说要对艺术生涯多从高处远处着眼;即使有许多实际困难,一时不能实现你的计划,但经常在脑子里思考成熟以后,遇到机会就能紧紧抓住。这一类的话恐怕将来我不在之后,再没有第二个人和你说;因为我自信对艺术的热爱与执著,在整个中国也不是很多人有的。

  在过去的农业社会里,人的生活比较闲散,周围没有紧张的空气,随遇而安,得过且过的生活方式还能对付。现在时代大变,尤其在西方世界,整天整月整年社会像一个瞬息不停的万花筒,生存竞争的剧烈,想你完全体会到了。最好作事要有计划,至少一个季度事先要有打算,定下的程序非万不得已切勿临时打乱。你是一个经常出台的演奏家,与教授、学者等等不同:生活忙乱得多,不容易控制。但愈忙乱愈需要有全面计划,我总觉得你大被动,常常be
carried away[失去自制力]
,被环境和大大小小的事故带着走,从长远看,不是好办法。过去我一再问及你经济情况,主要是为了解你的物质基础,想推测一下再要多少时期可以减少演出,加强学习——不仅仅音乐方面的学习。我很明白在西方社会中物质生活无保障,任何高远的理想都谈不上。但所谓物质保障首先要看你的生活水准,其次要看你会不会安排收支,保持平衡,经常有规律的储蓄。生活水准本身就是可上可下,好坏程度、高低等级多至不可胜计的;究竟自己预备以哪一种水准为准,需要想个清楚,弄个彻底,然后用坚强的意志去贯彻。唯有如此,方谈得到安排收支等等的理财之道。孩子,光是瞧不起金钱不解决问题;相反,正因为瞧不起金钱而不加控制,不会处理,临了竟会吃金钱的亏,做物质的奴役。单身汉还可用颜回的刻苦办法应急,有了家室就不行,你若希望弥拉也会甘于素衣淡食就要求太苛,不合实际了。为了避免落到这一步,倒是应当及早定出一个中等的生活水准使弥拉能同意,能实践,帮助你定计划执行。越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严,人格的独立,控制物质更成为最迫切最重要的先决条件。孩子,假如你相信我这个论点,就得及早行动。

前言:如果你隐藏自己,不敢让别人看到你如何做着自己喜欢的事情,别人就会认为,他们也不能做到,但是如果你让他们看见,这就等于允许他们像你一样去做自己喜欢的事,就等于解放了他们的愿望。这不是说让他们做跟你一样的事,而是说让每一个人做最适合自己的,自己所愿意的事情,我是一名英文老师,但是我也喜欢看书和画画,你呢?

艺术经理人:从您的身世得知您是书香门第,从小受父亲的艺术熏陶,您做了如此多的行业,是什么吸引您走上艺术这条路,又是什么吸引您一走就走了20多年?  贾廷峰(太和艺术空间董事长
以下简称贾):记得我小时候,每年过春节父亲总是写同样内容的春联贴在门上:忠厚传家久,诗书继世长。多少年不换,我刚记事时,经常看到父亲白天被批斗,夜里用旧报纸在昏暗的灯光下练毛笔字。现在我才逐渐明白,正是有了精神寄托才支撑着我可怜的父亲活下去。父亲当年的行为至今深深感动着我,耳濡目染让我充分领略艺术的魅力。  后来长大以后,为了生计我做过很多行业,种过地,做过官,下过海,上世纪90年代初,在海口一次偶然的机会,我帮助朋友举办了一场书画拍卖会,索性辞掉公职走上了艺术之路。后来做过拍卖、画廊、艺术杂志、策展人、自由撰稿人,总之都是与艺术相关的行业。这20多年来,我发现这一行这一行既可以养家又可以满足自己某些人生理想,我深深的喜爱我从事的事业。时至今日回想自己走过的路,这种对艺术深入骨髓的热爱使我已渐渐升华为一种人生追求和艺术理想。我把自己的理想和事业已经悄然融为一体了。从我签约、合作的画家及我多年策划的一些展览应该有所发现,我是在798率先提出新当代的艺术机构(新当代即是在深谙中国传统底蕴和西方先锋艺术语言的基础上兼具人文关怀,以一种质朴的叙事方式来表达艺术理想的生活态度)。理想在引领着我一步一步往前走,我时常有种满足与幸福感。从某种角度上说,艺术便是我的宗教!  艺术经理人:请您谈谈对现在的艺术品拍卖市场有何看法?  贾:总的来讲,艺术品拍卖市场是从原先的脏、乱、虚的状况,逐渐变得规范。因为市场很残酷,你以什么样的态度对待它,它就回报你什么样的结果。我从事艺术行业的经历很曲折,20多年的从业经历,我看透了这个行业的世态炎凉与种种弊端,以及掩藏在艺术名义之下的种种投机的猫腻。几年前我曾经举办过一场无底价、保真迹的拍卖,我把那次拍卖看成实现艺术理想的寄托,实实在在的玩了一把票。如今的拍卖行业已经成为艺术市场的商业行为,在商业利益的驱使之下,现在的拍卖领域充满了种种道德缺失的行径,某种程度上讲这也是拍卖法存在法律缺口带来的弊端,客观上为拍卖行的投机行为提供了屏障。  艺术经理人:您从艺以来,做了很多次国际邀请展,多次将中国当代水墨与世界接轨。中泰艺术交流活动为后来您参与世界文化交流活动奠定了基础,请问您是如何做到这些的?  贾:在进入798之前我已经在东南亚、日、韩、法、德策划过多次中国当代水墨展。我的从业经历让我深信,当代水墨艺术是最能够代表当代中国艺术成就的艺术形式。相较于源于西方的油画领域,水墨艺术具备更广泛更深刻的中国传统文化含义,当代水墨作为既传承中国文化精髓又符合笔墨当随时代的艺术形式,最能代表中国艺术的高度。这种高度决定了在同西方进行艺术交流时,当代水墨具备同西方艺术进行平等对话的一种可能性。介于此,我在当代水墨领域投入了大量的精力,在多次对外艺术交流的过程中,始终致力于将当代水墨推广到他国。让世界了解中国水墨艺术,让中国水墨艺术走向世界,这是我一直在努力做的事情。  艺术经理人:您受聘多家拍卖公司的艺术顾问,充分说明了圈内人士对您艺术修为的认可,您取得这些成就经历了一个怎样的过程?您对拍卖行业有怎样的建议?  贾:就我本意而言,我并不愿意涉足现在的拍卖行业,有时碍于朋友面子难免就人在江湖身不由己。我觉得办好拍卖公司的根基就是诚信和品质,而做到这点并不容易,我个人认为越是坚守诚信的运营模式,就越能够走的长远,也就能够吸引到更多优秀的藏家,拍卖公司也就越能够持续地朝良性方向来发展。  艺术经理人:读了您的许多文章,您就艺术行业存在的诸多现象,针砭时弊地提出了独到的见解和看法,也引起了行业内的广泛关注。您是否会依然坚持这份一如骑士般的悲壮情怀,痛斥行业内的弊病?  贾:这大概是自小的根性,性格使然。我非常喜欢贝多芬的一句话:我要扼住命运的喉咙。我欣赏那种不断自我战胜、自我成就的人生,有点理想主义也有点个人英雄主义。在这个行业摸爬滚打这么多年,我太热爱这个行业,但对这个行业也充满着很多无奈。历经所有这一切,我始终坚信的只有一条:仁者无畏,仁者无敌。  艺术经理人:从您走入798那天始,您的经营思路便与众不同。这是性格使然抑或独辟新境地探寻一条属于自己的经营之路?  贾:09年是中国当代艺术的滥觞年代,大批经营当代艺术的艺术机构走出了798,我却当即看到了自己的机会。中国当代艺术起源于对西方艺术形式的借鉴,09年同样缘起于西方的金融危机爆发,波及到了中国当代艺术,我当时就认定中国当代水墨艺术的时代到来了。进驻798之后我策划的第一个展览是回归东方主题展,这个展览就寄托了我对中国水墨艺术的无限情思与巨大信心。直到今天,太和艺术空间仍然是798内为数不多的精于当代水墨的艺术机构,这说明我当初的判断是正确的。  艺术经理人:看了您策划的几次有代表性的展览以及您所代理的艺术家的作品,可以看出您的思绪里依然比较推崇中国传统文化独立思想的博大精神。这恰恰是艺术家实现艺术突破的瓶颈所在,针对这种瓶颈您将给青年艺术家一些怎样的建议?您所承办的展览中,您最满意的有哪些?  贾:我的艺术取向是在当代水墨的领域,发现学术上有所成就,但是依然默默无闻的艺术家,把他们介绍给大家,这是我的艺术理想。我距离理想的实现还有很长的路要走,我能够给青年艺术家的从艺建议是:作为当代艺术家,在这个物欲横流的时代面前,要认清自己的身份,坚定自己的信仰,坚守自己的理想,既不要妄自尊大也不要妄自菲薄,踏实走好自己的每一步。我自己的做人做事原则是:日行一善,日进一步。在这里跟年轻朋友分享一下,希望能够对大家有帮助。  关于你说的第二个问题,这些年来经我承办的展览也有不少,但最令我满意的主要有这么几个,由当代艺术教父栗宪庭先生担纲学术主持的自由的尺度——《中国当代•水墨关怀》名家邀请展和笔沉墨静——衲子画展。其中自由的尺度一展时,中国当代水墨名家齐集一堂,现在想来真是一场艺术盛宴!衲子老先生一直是我内心无比崇拜的一位老艺术家,一生默默无言,辛勤耕耘。画展当天,知名古琴演奏家李祥霆先生用那张家喻户晓的九霄环佩为我们带来了不一样的艺术感受,令我回味至今。  另外值得一提的是知白守黑如莲化境——刘知白水墨艺术展。刘老倾其一生恪守艺术品格,以燃烧生命为代价来书写幻化成境的心象山水。这在浮华大过于沉寂的当下,又有着多少弥足珍贵的意义!我们立足于发现和挖掘那些保有文人风骨,于清寂孤独中践行艺术真谛的艺术大师。  艺术经理人:一段时间内,在泡沫经济的刺激下,艺术家们一度失去了创作的方向,迷失了本我的艺术根性。造成了艺术品市场的虚假繁荣。最终泡沫破灭带来的恶果却由我们自己吞下,您是如何看待这个问题的?  贾:关于这个问题,当年我已经预言,但是当时许多人不以为然。现在的行情走势已经践行了我的预言。我认为艺术市场有自身的规律,艺术品价格的泡沫是一时的,在市场规律的约束下,价格会逐渐回归到一个合理的区间,因为泡沫在很大程度上也是人为操作带来的后果,最终还是会破灭,投资者需要谨慎对待这个问题,做好一定的心理准备。  艺术经理人:从业那么多年,您内心最大的感受是什么?  贾:概括说来就八个字——末法时代,人心不古。在这个行业就更加明显,我现在最郁闷的是:难以找到在艺术上与我志同道合的艺术家。这些艺术家要敞开胸怀,站在文化的高度上,打通传统的束缚,摆脱程式、套路相袭泛滥的恶习;要在保持民族艺术根性的前提下,汲取世界各种文明成果的营养;要拿出大勇气进入世界文化艺术的格局。在德国期间我接触了不少国外艺术家,了解到他们对艺术的虔诚与执着,在对比中这种发现更加刺痛了我。很希望有朝一日中国的艺术,中国的艺术家能够以一种新的面貌展现给世界,我相信那一天也是中国艺术被世界所认知与认可的一天。  艺术经理人:作为20多年来中国当代艺术市场发展的见证者,您怎样看待中国艺术未来的发展?  贾:我对中国艺术未来的发展充满信心,只要有中国人在,只要有中国文人精神的持续传承,中国画就永远不会穷途末路。事实上,中国当代艺术家已经用自己的艺术探索获得了国际艺术界的认可,例如徐冰、蔡国强等等。中国艺术与中国艺术家并非不够优秀,不够优秀的是:中国的艺术体制与艺术生态严重制约了优秀艺术家的脱颖而出。文化要复兴,艺术要复兴,我们依然任重而道远,但是我坚信:前途是光明的!

  八九两月你统共只有三次演出,但似乎你一次也没我多担心你身心的健康和平衡;一切都得未雨绸缪,切勿到后来悔之无及。单说技巧吧,有时硬是别扭,倘若丢开一个下午,往大自然中跑跑,或许下一夭就能顺利解决。人的心理活动总需要一个酝酿的时期,不成熟时硬要克服难关,只能弄得心烦意躁,浪费精力。音乐理解亦然如此。我始终觉得你犯一个毛病,太偏重以音乐本身去领会音乐。你的思想与信念并不如此狭窄,很会海阔天空的用想像力;但与音乐以外的别的艺术,尤其大自然,实际上接触太少。整天看谱、练琴、听唱片……久而久之会减少艺术的新鲜气息,趋于抽象,闭塞,缺少生命的活跃与搏击飞纵的气势。我常常为你预感到这样一个危机,不能不舌敝唇焦,及早提醒,要你及早防止。你的专业与我的大不同。我是不需要多大创新的,我也不是有创新才具的人:长年关在家里不致在业务上有什么坏影响。你的艺术需要时时刻刻的创造,便是领会原作的精神也得从多方面(音乐以外的感受)去探讨:正因为过去的大师就是从大自然,从人生各方面的材料中“泡”出来的,把一切现实升华为emotion[感情]与sentiment[情操],所以表达他们的作品也得走同样的路。这些理论你未始不知道,但似乎并未深信到身体力行的程度。另外我很奇怪:你年纪还轻,应该比我爱活动;你也强烈的爱好自然:怎么实际生活中反而不想去亲近自然呢。我记得很清楚,我
二十二三岁在巴黎、瑞士、意大利以及法国乡间,常常在月光星光之下,独自在林中水边踏着绿茵,呼吸浓烈的草香与泥土味、水味,或是借此舒散苦闷,或是沉思默想。便是三十多岁在上海,一逛公园就觉得心平气和,精神健康多了。大多与刺激感官的东西(音乐便是刺激感官最强烈的)接触,会不知不觉失去身心平衡。你既憧憬希腊精神,为何不学学古希腊人的榜样呢?你既热爱陶潜、李白,为什么不试试去体会“采菊东篱下,悠然见南山”的境界(实地体会)呢?你既从小熟读克利斯朵夫,总不致忘了克利斯朵夫与大自然的关系吧?还有造型艺术,别以家中挂的一些为满足:于么不上大不列颠博物馆去流连一下呢?大概你会回答我说没有时间:做了这样就得放弃那样。可是暑假中比较空闲,难道去一二次郊外与美术馆也抽不出时间吗?只要你有兴致,便是不在假中,也可能特意上美术馆,在心爱的一二幅画前面呆上一刻钟半小时。不必多,每次只消集中一二幅,来回统共也花不了一个半小时;无形中积累起来的收获可是不小呢!你说我信中的话,你“没有一句是过耳不入”的;好吧,那末在这方面希望你思想上慢慢酝酿,考虑我的建议,有机会随时试一试,怎么样?行不行呢?我一生为你的苦心,你近年来都体会到了。可是我未老先衰,常有为日无多之感,总想尽我仅有的一些力量,在我眼光所能见到的范围以内帮助你,指导你,特别是早早指出你身心与艺术方面可能发生的危机,使你能预先避免。“语重心长”这四个字形容我对你的态度是再贴切没有了。只要你真正爱你的爸爸,爱你自己,爱你的艺术,一定会郑重考虑我的劝告,接受我数十年如一日的这股赤诚的心意!

相关文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注